/ 张行方 /

山东日照人，现居烟台。曾长期从事新闻宣传工作。学生时代发表文学作品，有诗文见于《人民日报海外版》《中国校园文学》等报刊。

创作谈

关于酒，每个人都有自己的记忆。

两个多月前，我组织了一场以“微醺”为主题的采风，与应邀而来的作家艺术家们一道，以文学的视角，对烟台葡萄酒产业及文化进行深入体验。其间，也拉拉杂杂地生发了一些有关酒的联想。

最先触发我的是诗和酒的渊源。思路由此发散开去，浮想联翩，信马由缰，最后收于采风主题。

写得较顺，一个周末草就，下一个周末改成，早早交稿。当时觉得还算满意，现在读来，有宿酲之后的清醒。

年轻时有过短暂写作经历，后因故中断。从文学青年到无为中年，中间相隔万水千山。再拾写作，如康复患者的蹒跚学步，每一步都像踩在棉花上。

作为采风组织者，写此篇旨在抛砖引玉，引出更多佳作。但或有越俎代庖和滥竽充数之嫌。

看过一个赛事花絮：视频里的安保大叔，飞身卸下意外飞来的皮球，竟秀起了脚法，引来一片哗笑和喝彩。

我理解他。一个被梦想重新点燃的人。就在皮球飞来的那一瞬间，蛰伏的灵魂突然出窍，复活了几十年前的球星梦。

微醺之境（节选）

文/张行方

《胶东文学》2024年第2期

二

“醇香烟台，微醺世界。”

“烟台，让世界微醺。”

这是烟台葡萄酒文化宣传推介的主题和口号。参加采风的作家诗人们，纷纷对这一别出机杼的创意赞誉有加。一个美酒之城，以微醺的方式，举杯向世界发出邀约，既表达了得体的热情和阔达的胸怀，又体现了自信的气质和优雅的风度。这种婉约浪漫又不事张扬的表达，真诚，委婉，让人欣然。

地处胶东半岛的烟台，是亚洲唯一的“国际葡萄·葡萄酒城”。在我的印象中，烟台人几乎人人海量，而且性格豪爽，待客热情。多年以前，饮酒之风盛行，每逢节庆或婚嫁吉日，饭店酒楼常爆满，家家扶得醉人归，空气中都弥漫着踉踉跄跄的酒气。那年月，辗转应酬于各种酒场，经历了很多关于饮酒的尴尬，也见闻了不少有关醉酒的趣事。

记忆尤深的是酒后百态。

酒后之态，因人而异。有人酒后话痨，有人酒后酣睡，有人酒后撒泼，有人酒后傻笑，有人酒后号哭，有人酒后谵语，有人酒后唱歌，有人口吐莲花，有人顾盼自雄，有人如坐云雾，有人烂醉如泥……那些被酒精掌控的神态和情景，现在偶尔想起，不免忍俊不禁。

大勇，当年好友，好饮酒，每饮必醉。某年冬夜，酒后，我们送他回家，还没到家，他坚称自己没事，在小区门口下了车。谁料下车后走了没几步，酒力发作，竟辨不清方位，怎么也找不到自家楼门。妻子在家久等不归，出门寻找，一下楼就远远看见雪地里鹄立一人，走近一看，果然是自家夫君。这时大勇正醉眼蒙眬，正愁找不到家门呢，见有人来，急中生智，忙上前打听：“请问大姐……大勇家住在几号楼……”妻子一听，哭笑不得，不用说，回家后必是一顿收拾。

前些年，官方祭出禁酒令，提倡文明饮酒，坊间亦纷纷响应，革除陈规陋习，人们的养生意识随之觉醒。自此，肝、肠、脾、胃、心脏、大脑、面子、精力等等皆从酒精中摆脱出来，从身体到精神，都是一种放松和解脱。

孔子云：“唯酒无量，不及乱。”(《论语·乡党》)梁实秋说：“越是原始的民族，越不能抵抗酒的引诱。文明多一点儿的民族，对于酒便能比较的有节制些。”(《雅舍谈吃》)从一定意义上说，饮酒风气亦折射社会文明水平。值得庆幸的是，如今酒桌风气向好，酗酒者愈来愈少了，自愿适度饮酒，已经成为社会普遍认同的文明准则。

三

酒后有百态，但概括起来，无非三种状态：微醺、酣畅、酩酊。

所谓微醺，就是小杯轻酌，细品慢饮，三盏两杯之际，心绪翩跹，吐气若兰，略有酒意，神色自若。正是“留住行云。满坐迷魂酒半醺”(欧阳修《减字木兰花》)。此时的醉意，应是五成左右。

所谓酣畅，就是纵酒放歌，开怀畅饮，“酒酣胸胆尚开张”(苏轼《江城子》)，虽步履飘忽，意有迟疑，那又何妨，不耽误出密州城打猎，不耽误提了哨棒上景阳冈。此时的醉意，应在七到八成。

所谓酩酊，就是酒过三巡，醉眼蒙眬，神形异位，精神还沉醉在梦乡，而身体已“误入藕花深处”(李清照《如梦令》)。从此“且酩酊，任他两轮日月，来往如梭”(元好问《骤雨打新荷》)。此时的醉意，当在十成以上。

这三种状态，每一种，都是不同情绪的外化和延伸，都有其存在的道理。但在我看来，酣畅和酩酊皆非常态，因为戕害身体，故而不可持续，只可偶尔为之；而微醺，既可抚平心绪，又可享受生活，才是恰如其分、一举两全、细水长流的可持续状态。

若把饮酒比作登山，则酣畅如在山巅，盛极一时；酩酊如越过山巅之后的归途，盛极而衰；而微醺之际，恰如人在山间，既可仰望远眺，又可亲近山水，以从容之心，得山水之乐。

微醺之际，酒如月光，在血脉之内朗照，照彻体内无数静水流深的江河。

四

微醺，一种诗酒合一的无我境界。

古来诗酒不分家，文人骚客雅聚，总是少不了以酒助诗兴。诗与酒，向来有密不可分的深厚渊源。

古往今来，微醺催生了多少千古佳作。东晋永和九年(353)，那个惠风和畅的暮春，五十岁的王羲之，与友人雅会于会稽山下，曲水流觞，饮酒娱乐。微醺之际，诗兴大发，快意挥毫，有如神助，一气呵成千古名帖《兰亭集序》。那份翰逸神飞的畅达气象，那份宽衣博袖的魏晋风流，在中国书法艺术史上耸立起一座巍峨高峰。酒后，“他日更书数十百千本”(《太平御览》)，终无满意者，再也无法还原当时的神采。

类似的例子，灿若繁星，不胜枚举。如怀素之《自叙帖》，张旭之《古诗四帖》，李白之《将进酒》，白居易之《长恨歌》，欧阳修之《醉翁亭记》，苏轼之《赤壁怀古》，李清照之《清平乐》，赵孟頫之《太湖石赞》等等，皆是微醺成就的神来之作。究其奥秘，或在于微醺可使人进入一种“无我之境”，在这种境界中，神气专注，精力凝诸诗文翰墨，因而此时的笔下，往往比清醒时更为畅达、恣肆。微醺之际，灵感如约而至，文思汩汩滔滔，如清泉一般遍地涌流，于是翰逸神飞，“无意于佳乃佳”