在人们意识到酒精的存在,并且开始制作酒精饮料时,它的另一个身份也随之而来——那就是作为药。
当然,如今我们对于酒精已经有了更多的认识,往回看,不难发现,酒与药之间各种深刻的羁绊其实不仅仅只是一段有趣的“迷信史”,同时向我们解答了“酒从何处来”这个我们常常忽略的问题。
01 以酒为药,以药入酒
酒在历史上有着多重的身份,它曾是宗教仪式中的一部分,曾作为一种交易的“货币”广泛地在殖民时代使用,但在诸多身份之中,药用始终都是酒中不可撕掉的标签。
酒作为药的已知最早证据,大概可以追溯到5000年前,生物考古学家们在埃及法老的坟墓里发现过一个装有药渣和药用植物的罐子。而包括我们所熟悉的啤酒、葡萄酒、蜂蜜酒等等,它们也在各个古文明中被赋予了一抹神秘的色彩(我们可以看成是迷信史的开端),当时人们普遍认为这些发酵酒具有某种神秘的力量。
例如,美索不达米亚文明中,啤酒是人们获取重要营养的补充剂,而古希腊人将葡萄酒认为是酒神狄俄尼索斯对人类的馈赠,饮用对能让人身体健康。
| 古希腊酒神狄俄尼索斯
被称为现代医学之父的希波克拉底曾将草药浸泡在葡萄酒中,发明了一种以酒精为基础的治疗方法,这种方法也因此流传开来。有趣的是,在中国,《黄帝内经素问》里也提到了药酒能活血通络、祛除风寒的疗效。
后来到了中世纪,发酵含酒精的饮料因为能有效抑制黑死病的传播,更是将其药用效果“神话”(但实际上是因为发酵而得到的酒精具有一定的杀菌作用,而当时人们并不知道黑死病传播的主要途径就是水,普遍认为是啤酒治疗了黑死病)。
02 蒸馏酒,最初是因药而诞生?
随着蒸馏技术的诞出现,一位名为约翰·鲁佩西萨的炼金术士偶然蒸馏出来了乙醇,并且声称乙醇这种物质是一种不朽且能赋予生命的第五元素。后来,他又将酒与药用结合,将草药浸泡在蒸馏酒中。
因烈酒的保存上限要比发酵酒高很多,所以烈酒逐渐取代了蒸馏酒,成为过去治疗疾病的首选。我们在威士忌、干邑、伏特加等烈酒里常常听到的生命之水的说法,便也来自于此。
我们也不难得出这样一个结论:蒸馏酒,最开始其实是用来当做药用溶剂的。
随着时间的流逝,越来越多的药草、香料、果皮、树皮、浆果被加入到药酒中。杜松子,就常出现在原料配方里——或者说,我们现在所熟知的金酒,它的前身是用来治疗胸部疾病的(记录在本笃会僧侣撰写的一部《萨勒尼塔纲要》中),在殖民时代,西印度群岛的荷兰殖民者们也常常感染热带疾病,荷兰金酒,也被当做是首选的治疗方案之一。
当殖民时代拉开序幕,金酒又以另一种身份加入药用领域。在印度,奎宁被当成是预防疟疾的主要药物,但如果奎宁的浓度过高,却又会让人的味觉感到不适,于是英国士兵在药物中加入金酒来改善口感,而这也是金汤力(汤力水中的主要成分之一就是奎宁)的由来。
另一个具有代表性的例子就是19世纪时出现的一种药酒。当时,霍乱肆意蔓延,一位自学成才的药剂师贝尔纳迪诺为一家米兰的医院主动提供了大量的药酒以协助治疗这种难缠的传染病。而他当时“发明”的药酒,在今天依然能看到一些痕迹,它其实就是 Fernet-Branca 的前身。
03 药与瘾,硬币的正反面
药与酒两者都有一定的争议性,正如我们有是药三分毒的说法,酒,尤其是烈酒,除了在过去治疗疾病之外,本身的致瘾性也带来了不少麻烦。从英国的金酒热,到法国人为苦艾酒而疯狂,都催生过大规模的社会问题。
人们对于酒的片面了解,也导致了在处理社会问题上采取了相对极端的措施——禁酒令。历史上,禁酒令不止在一个国家或者地区颁布,严格限制酒精的生产和市场上的交易。
在这个期间,如果有人私自酿造、蒸馏或销售酒精饮料,被发现后就得面临十分严厉的惩处,不过也有一种“合法途径”获得酒精——即通过医生开处方,得到一定量的配酒(通常是白兰地或者威士忌),此时,酒的身份并不是消费品,是用于治疗的一剂药。
无形之中,禁酒令让人们开始重新思考饮酒与我们健康的关系。当我们以现代的眼光回看酒的过去,不难发现酒在历史上一度被神话、被夸张。
从最初以发酵酒为媒的原始崇拜,到烈酒开始在社会文明中承担某些特定角色(例如货币、军用补给等),再到狂欢世代与禁酒令出台,酒的药用属性贯穿始终。
不过,在科学和研究的不断推进下,我们也对于酒有了更深刻的认识,也摒弃了过去被赋予的迷信色彩。举起酒杯,优雅馥郁的闻香和口感筑起酒液的织体,在迷人风味的背后,它同样有着复杂而矛盾的历史,也是这些复杂和矛盾,解答了它从何处来,未来将往何处去的问题。